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es passiert nicht allzu oft, dass einen 
kriminalromane  nachdrücklich an 
konfliktherde dieser Welt erinnern, 
die seit Längerem schwelen, immer 
wieder aufflackern, um dann in der 
öffentlichen Wahrnehmung doch in 
den hintergrund gedrängt zu wer-
den. „Damaskus“ (hoffmann und 
campe, 510 s., geb., 24,– €), der 
Debütroman der Dänin Iben Albi-
nus, spielt im syrien des Jahres 2011, 
als alles begann. Als aus vereinzelten 
protesten große Demonstrationen in 
Damaskus und homs wurden. Als 
sich aus der brutalen Unterdrückung 
durch das Assad-Regime ein Bürger-
krieg entzündete und immer mehr 
Menschen flohen.

Die protagonistin sigrid Melin 
kommt nach syrien, um für eine dä -
nische telekommunikationsfirma ei -
ne „soziale Nachhaltigkeitsstrategie“ 
zu entwickeln. sie hat als Journalis-
tin im Nahen Osten gearbeitet, war 
bei Amnesty und hat eine syrische 
studienfreundin, die inzwischen eine 
securityfirma leitet, zur Oberschicht 
gehört, regimetreu ist und gut  ver-
netzt. Auch der dänische Geheim-
dienst interessiert sich für Melins 
Mission. Das konfliktpotential ist 
von Beginn an klar. Doch wer wem 
etwas schuldet, wer mit wem wofür 
paktiert, in welche Loyalitätskonflik-
te einen das stürzen kann,  ist kompli-
zierter und abgründiger, als es sich  
Melin hat vorstellen können.

Albinus erzählt das sehr konven -
tionell, aber mit einem dichten plot 
und straffem spannungsbogen bis 
zum ende. Was nach 2011 geschah, 
ist bekannt. 2015 griff Russland ein, 
putin rettete Assad, der heute wieder 
zwei Drittel des Landes kontrolliert, 

ohne dass sich die situation der Men-
schen gebessert hätte. es herrscht 
Friedhofsruhe im Land. Dieser 
thriller, aus dem die als Drehbuch-
autorin erfolgreiche Albinus auch 
eine serie entwickeln soll, sorgt 
dafür, dass man sich das alles noch 
mal vor Augen führt.

Tommie Goerz und sein Nürnber-
ger kommissar mit dem auffälligen 
Namen Friedo Behütuns sind für vie-
le Leser alte Bekannte. „Brandsatz“ 
(Ars vivendi, 224 s., br., 16,–  €) ist 
ihr zehnter Auftritt. Mitten in der 
pandemie, mit kranken kollegen und 
impfgegnern, darunter Behütuns’ 
ehemalige ehefrau. Auch der ge -
meinsame sohn, der allerdings nicht 
weiß, dass Behütuns sein Vater ist, 
wird hineingezogen.

Der kommissar stößt auf rechte 
Umtriebe in einem Waldstück, ein 
alter Mordfall beschäftigt ihn, er ent-
deckt ein Zollfreilager, in dem dubio-
se Geschäfte getätigt werden –  aber 
hartnäckiger als alle Widrigkeiten ist 
die schlechte Laune des ermittlers, 
der immer wieder zu galligen tira-
den über den Lauf der modernen 
Welt neigt. seine sturheit und seine 
skepsis sind natürlich auch sein kri-
minalistisches erfolgsmodell: er 
lässt nie locker. 

Für den Leser kann das  anstren-
gend werden, wenn er sich durch et -
was zu viele passagen in fränkischer 
Mundart quälen muss. Da wünscht 
man sich den tommie Goerz zurück, 
der zuletzt in Romanen wie „Fren-
zel“ und „Meier“ hart, geradlinig und 
lakonisch von kühlen profis ohne 
kulturkritisch-moralische Anwand-
lungen erzählte.

Ob Michael Ostrowski, der öster-
reichische schauspieler, nun einen 
kriminal- oder einen schelmenroman 
oder eine nachtschwarze komödie 
vorgelegt hat, muss einen nicht küm-
mern. sicher ist: „Der Onkel“ (Ro -
wohlt, 320 s., geb., 24,–  €) war schon 
ein – in Deutschland noch nicht ge -
zeigter – Film mit Ostrowski und 
Anke engelke, bevor er ein Buch wur-
de. Und dieses Buch kommt nun im -
merhin mit einem Blurb von elfriede 
Jelinek. es hat ihn verdient, es ist gif-
tig, schrill und hat diese Art Wiener 
humor, für die es nur den unübersetz-
baren Begriff „schmäh“ gibt.

Nachdem sein Bruder sandro ins 
koma gefallen ist, kehrt der prollige 
kleingauner Mike mit Vokuhila und 
weißen Lederboots zurück – in ein Mi -
lieu wie in der serie „Vorstadtweiber“. 
sandros Frau, einst  Mikes große Lie-
be, ist nicht begeistert, die beiden ver-
wöhnten kinder aber mögen den On -
kel mit den  angejahrten sprüchen und 
anarchischen Manieren. er ist auch 
der richtige Mann, um die probleme 
mit schwarzgeldern zu lösen, die sein 
Bruder hinterlassen hat.

Der Roman hat ein paar Längen, 
aber man amüsiert sich bestens über 
Dialoge und schillernde Nebendar-
steller, weil Ostrowski weiß, dass man 
es manchmal gar nicht genug über-
treiben kann. peteR köRte
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streifschuss

Man könnte meinen, die Faszination 
für reale kriminalfälle sei ein phäno-
men, das in der popkultur erst in jün-
gerer Zeit einzug gehalten hat, neuer-
dings mit sogenannten true-crime-
podcasts. seit die amerikanische Jour-
nalistin sarah koenig 2014 sehr 
erfolgreich für die podcast-Reihe 
„serial“ den realen Mordfall einer 
schülerin in Baltimore beleuchtet hat, 
boomt dieses Format. Auch das deut-
sche publikum kann von den Nach-
erzählungen blutiger Mordfälle nicht 
genug bekommen. Dass diese Faszi-
nation nicht neu ist, zeigt der Band 
„Jack der Aufschlitzer“, den der Berli-
ner Jaron-Verlag neu aufgelegt hat. 

1908 ist dieser kriminalroman 
zum ersten Mal in Berlin erschie-
nen, also rund zwanzig Jahre nach 
dem ersten Frauenmord im Londo-
ner east end, den man dem serien-
täter „Jack the Ripper“ zurechnet. 
Als Autor ist Victor von Falk ver-
merkt, ein pseudonym des Verlegers 
und schriftstellers hans heinrich 
sochaczewski. 1861 in Breslau als 
sohn einer jüdischen kaufmannsfa-
milie geboren, ging er als junger 
Mann nach Berlin und gründete 
dort 1891 einen Zeitschriftenverlag 
mit Druckerei. Das Genre, auf das 
sochaczewski sich als Autor spezia-
lisierte, war der kolportageroman. 

Und so ist auch „Jack der Auf-
schlitzer“ im stil dieser reißerischen 
Unterhaltungsliteratur geschrieben, 
der man die Faszination für die bluti-
gen, wahren Verbrechen, die diesen 
Roman inspirierten, deutlich an -
merkt. Mit ähnlicher präzision, mit 
der heutige podcastmoderatoren die 
brutalen Details wahrer Verbrechen 
ausbreiten, malt auch sochaczewski 
die Morde aus. Als kulisse dient 
dabei ein London, das – wie der 
herausgeber des Buches, Mirko 

schädel, sehr richtig in seinem Nach-
wort anmerkt – eher staffage ist und 
weniger an den Nebel der themse-
stadt als vielmehr an das Wilhelmi-
nische Berlin erinnert. „Wie über-
haupt die haltung der charaktere 
mehr dem Deutschen entsprechen, 
als ernsthaft als angelsächsische 
Figuren durchzugehen“, schreibt 
schädel. Das prägt den Roman deut-
lich, allein die Namen der protago-
nisten sollen englisch klingen, alles 
weitere speist sich aus der phantasie 
des Autors. 

Der bedient sich mitunter auch bei 
literarischen Vorbildern. so ist die 
Figur, die sochaczewski als „Jack the 
Ripper“ gestaltet, den Motiven aus 
Robert Louis stevensons „Der seltsa-
me Fall des Dr. Jekyll und Mr. hyde“ 
nachempfunden. Auch der deutsche 
Autor versucht, eine person zu cha-
rakterisieren, die zwei Gesichter hat 
und den dunklen trieben seiner see-
le nachts nachgeht. im Gegensatz zu 
stevenson ist sochaczewskis Roman 
leider sprachlich weitaus weniger 
versiert, platte Gefühlsausbrüche 
bedienen die Affekte seiner Leser, 
die szenen suhlen sich mitunter zu 
sehr im verspritzten Blut. 

Zu Recht wundert sich der heraus-
geber des Buches, wie viele stellen 
des günstigen taschenbuchs wohl 
der Zensur zum Opfer gefallen sein 
mögen (leider hat er darauf keine 
Antwort). interessant ist das Buch 
also weniger als literarische entde-
ckung denn als Zeitzeugnis, das 
belegt, wie stark der einfluss der 
Moderne in der populären kultur zu 
Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts war. 

sochaczewski versucht sich an 
psychologischen Deutungen, welche 
die Ursachen für die erkrankungen 
des Geistes in den traumata der 
kindheit finden – natürlich nutzt er 
sigmund Freuds theorien, ohne die-
sen explizit zu erwähnen. Die Figur 
eines psychologen bietet ihm wiede-
rum Gelegenheit, mit allerlei verbo-
tener sexualität („ich erinnere sie 
ferner an die doch tausendfach be -
wiesenen Fälle von Flagellantis-
mus“) die seiten zu füllen. 

Die überraschendste Figur findet 
sich  direkt am Anfang, wenn der 
polizeidirektor seinen „besten weib-
lichen Detektiv“ auf den serienmör-
der ansetzt, da „Frauen in der Beo -
bachtung von personen um vieles 
gewandter sind, ein besseres und 
leichteres Anpassungsvermögen be -
sitzen als die meisten Männer“. Zwi-
schen all den Morden an prostituier-
ten hätte man 1908 dann doch nicht 
mit solch einem Detektiv gerechnet. 

MARiA WiesNeR
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Aufschlitzer“.
 Das blutige Rätsel 
Londons. 
Jaron Verlag, 
Berlin 2022. 
176 s., br., 15,– €.

Kampfgebiet: Unter Katharina der Großen erbaut und von Stalin zerstört, wurde die Verklärungskathedrale in Odessa  von der ukrainisch-orthodoxen Kirche rekonstruiert. Foto ddp

D ieses Buch ist eine Räuber-
pistole, ein rauchender colt 
aus einer Region, in der jeder 
Funke einen Flächenbrand 

entfacht. es handelt von Odessa, der 
kulturmetropole am schwarzen Meer, 
ähnlich verrufen und mit ähnlichem 
Völkergemisch wie Marseille. Die 
Geschichte wird erzählt von dem am 
hafen herumstreunenden kater smiley, 
ein Wink mit dem Zaunpfahl für Liebha-
ber von spionageromanen, und ihr held 
ist ein abgehalfterter ciA-Mann 
namens Max Rushmore, benannt nach 
einem Berg mit in den Felsen gemeißel-
ten köpfen amerikanischer präsidenten, 
auf denen cary Grant in einem hitch-
cock-Film  herumkraxelt – oder war es 
James stewart?

Odessa ist kein austauschbarer Ort, 
denn die von katharina ii. aus dem 
Boden gestampfte stadt, Russlands tor 
zum warmen Meer, wurde – in dieser Rei-
henfolge – von Griechen, türken, Juden, 
Armeniern, polen und Deutschen besie-
delt, denen die Zarin Glaubens- und 
steuerfreiheit gewährte. Odessa ist eine 
Literaturstadt: es genügt, puschkin, 
Gogol und isaak Babel zu erwähnen, des-
sen zerbrochene Brille im Literaturmu-
seum von Odessa zu sehen ist – anders als 
die von Nazis ermordeten Juden der stadt 
wurde er auf stalins Befehl erschossen.

 Diese und andere koryphäen der Lite-
ratur werden im text zitiert, aber sally 
Mccranes Buch ist kein bemühter Bil-
dungsroman, sondern ein waschechter 
spionagekrimi, kolportage im besten 
sinn. Die aus kalifornien stammende 
Autorin, die für die „New York times“ 
und den „New Yorker“ schreibt, hat in 
Odessa gelebt und kennt sich hier aus, 
einschließlich der champagner-Fabrik 
und der unterirdischen katakomben, in 
denen sie den protagonisten umherirren 
lässt. Worum geht es? Vordergründig um 

den real existierenden politiker Grischa 
sakaschwili, der nach seinem erzwunge-
nen Abgang aus tiflis Gouverneur von 
Odessa wurde und korrupten Oligarchen 
den kampf ansagte, einschließlich der 
Russenmafia in Gestalt des Bürgermeis-
ters, der ihn auf die Abschussliste setzt.

 Obwohl Grischa gesund und unverletzt 
bleibt, wird seine an einem Muttermal 
erkennbare hand auf den strand gespült, 
und Max, der ehemalige ciA-Mann, zieht 
auf eigene Faust los, um zu ermitteln, ob 
es sich um ein Geheimdienst-komplott 
oder eine Mafia-intrige handelt, sowie 
die Frage zu beantworten, was von 
Gerüchten über im Labor gezüchtete 
Gliedmaßen zu halten ist.

Die Lösung des Rätsels soll und darf 
hier nicht verraten werden; nur so viel 
sei gesagt, dass der titel „Axolotl Road-
kill“ von helene hegemann einen ersten 
Fingerzeig gibt. Die handlung von sally 
McGranes Buch ist so komplex und 
redundant, dass sie schwer nacherzähl-
bar ist: Wie in alten russischen Romanen 

gibt es haupt- und Nebenfiguren, und 
der text bestätigt die these, dass die 
kürzeste Verbindung von A nach B keine 
Gerade, sondern eine Zickzacklinie sei. 
heimlicher held ist weder die ciA noch 
der FsB alias kGB, sondern wie Dublin 
bei James Joyce und Danzig bei Günter 
Grass, die hafenstadt, von der es heißt: 
„Überall in Odessa gab es Anker. Als 
müssten sie die stadt vor dem Davon-
schwimmen bewahren. (…) Weder die 
sowjets noch die Amerikaner, Ukrainer 
oder Russen hatten jemals gewusst, was 
dort unten alles vor sich ging. Und sie 
würden es niemals erfahren.“ 

„Die hand von Odessa“ ist kein sen-
sibler Frauenroman für zartbesaitete 
Leserinnen, sondern das Gegenteil, ein 
Action-thriller, in dem blutig abgerech-
net wird – nicht sadistisch wie bei James 
Bond, aber auch nicht dezent wie bei 
John le carré. Was sally McGrane als 
Alleinstellungsmerkmal von beiden 
unterscheidet, ist die genaue, ja intime 
kenntnis des Ortes, an dem das Buch 

Vor Gericht oder zu den Gangstern? 
sally McGrane legt einen spionagekrimi vor, 
der in Odessa spielt – in einer stadt, die keiner 
ihrer Besatzer je verstehen wird.

Eine Hand 
zu viel im Spiel

spielt, einschließlich der dazugehörigen 
Literatur – der text steckt voll ironischer 
Anspielungen. hinzu kommt ein subtiler 
Wortwitz, den Diana Feuerbachs Über-
setzung optimal wiedergibt: „ich suche 
die straße der Revolution“, sagte der alte 
Mann. „Die straße gibt es nicht mehr“, 
sagte sie freundlich. „sie heißt jetzt 
kosakenstraße. Da entlang.“ 

Die im Roman geschilderte tragiko-
mödie wirkt so abstrus, als sei sie an den 
haaren herbeigezogen, aber sie passt 
zur politischen Aktualität rund um 
putins Annexion der krim. Die 
Geschichte hatte ein unheroisches 
Nachspiel, genaugenommen sogar zwei: 
Micheil saakaschwili – so der richtige 
Name des korruptionsbekämpfers – fiel 
in der Ukraine in Ungnade. Nach Geor-
gien zurückgekehrt, verlor er die präsi-
dentschaftswahl und sitzt seitdem im 
Gefängnis, aus dem er durch hunger-
streiks freizukommen versucht. 

Und bei einem von sally McGrane 
beschriebenen Wodka-Wetttrinken soll 
hillary clinton ihren herausforderer 
John Mccain unter den tisch gesoffen 
haben: „Wer streit hatte, konnte entwe-
der vor Gericht gehen, oder er ging zu 
den Gangstern. Verglichen mit den 
Gerichten brauchten sie nur einen 
Bruchteil der Zeit. im Odessa der Neun-
zigerjahre hatten die Gangstergerichte 
auch eine sogenannte Wodka-Option. sie 
haben sich einfach hingesetzt und um die 
Wette gesoffen.“ hANs chRistOph BUch

Sally McGrane: 
„Die Hand von Odessa“. 
Roman.
Aus dem Amerikanischen 
von Diana Feuerbach.
Voland & Quist Verlag, 
Berlin 2022.
416 s., geb., 24.– €.

Vordergründig erzählt „Die tausend Ver-
brechen des Ming tsu“ eine von tausend 
der im Westerngenre üblichen Rachege-
schichten, aber schon mit dem Gesucht-
steckbrief des protagonisten beginnen die 
Abweichungen: Ming tsu ist eine Waise 
chinesischer eltern, in den UsA geboren, 
von einem Amerikaner adoptiert und zum 
Auftragskiller ausgebildet. Als seine größ-
te sünde aber wird die Liebe zu einer wei-
ßen Frau angesehen. Verbannt in die Wüs-
te, zu den tausend namenlosen chinesi-
schen Arbeitern, die den Gleisbau für die 
central pacific Railroad stemmen, sinnt er 
auf Rache und macht sich in Gesellschaft 
eines greisen propheten und bewaffnet 
mit einem polierten schwellennagel auf 
den beschwerlichen Weg in Richtung 
Reno, auf dass er ihn in den Rachen all 
jener Männer versenke, die sein Lebens-
glück zerstörten. 

tom Lins Debüt, 2022 mit der Andrew 
carnegie Medal for excellence in Fiction 
ausgezeichnet, ist der Versuch einer 
alternativen Geschichtsschreibung. Der 
klassische Western, in dem chinesen 
höchstens mal im hintergrund durchs 
Bild laufen, entspricht gewissermaßen 
der historischen Realität, in der so ziem-
lich jeder Mann am eisenbahnbau im 
amerikanischen Westen verdienen konn-
te, solange er die nicht unbedeutende 
Voraussetzung erfüllte, weiß zu sein. 

Der Weiße als selbsterklärte konstan-
te, die alle Nichtweißen automatisch zur 
Anomalie degradiert. in „Die tausend 
Verbrechen des Ming tsu“ bleiben all die-
se Vorarbeiter, die holden Geliebten und 
bärbeißigen sheriffs grob gezeichnete 
Archetypen –  ihre Geschichte ist auser-
zählt. Manche wird vielleicht irritieren, 

dass auch Ming tsu im Laufe der 
Geschichte keine bedeutende innere ent-
wicklung durchmacht. seine bloße exis-
tenz verändert vielmehr die Welt, die er 
durchstreift, um darin deutlich sichtbare 
spuren zu hinterlassen. erinnerung ist 
ein großes thema in „Die tausend Ver-
brechen des Ming tsu“, nur nicht in Form 
individuellen Gedächtnisvermögens.

 eher dergestalt, wie sie in das gewalti-
ge, gewalttätige Land des amerikani-
schen Westens selbst, aber auch in 
menschliche körper eingeschrieben ist. 
tom Lin beschreibt detailliert wiederkeh-

rende tätigkeiten. Das schleifen des 
schwellennagels, tausendfach ausgeführ-
te, verinnerlichte, zu Ritualen geronnene 
handbewegungen, die doppelt gesichert 
im körpergedächtnis selbst den totalver-
lust des erinnerungsvermögens zu über-
dauern wissen. Unterwegs stößt Ming 
tsu auf fahrendes Volk, das echte Wun-
der vollbringt. Zur truppe gehören ein 
taubstummer Junge, dessen stimme aus 
dem Bewusstsein seiner Zuhörer wider-
hallt, eine feuerfeste Frau, ein Gestalten-
wandler. 

Nun steht der Magische Realismus dem 
Western traditionell nicht sonderlich 
nah; das Genre pflegt in der Regel ein 
mythopoetisches Verhältnis zur Realität. 
Wo der klassische Western alles in den 
Dienst seines heroen stellt, münzt der 
spaghettiwestern den eroberungsmythos 
endgültig in knallhartes Business um. 
Aber eine entscheidende Gemeinsamkeit 
gibt es dann doch bei Western und Magi-
schem Realismus: Beide handeln die 
Grenzen aus zwischen Zivilisation und 
Wildnis, zwischen Dies- und Jenseits, auf 
denen ihr held balanciert. 

Da leuchtet es ein, dass die Wunder in 
„Die tausend Verbrechen des Ming tsu“ 
aus dem Film selbst geboren zu sein 
scheinen, wo italiener in spanien drehen 
und so tun, als seien sie in Amerika, wo 
körperlose stimmen, Weissagungen, 

sprechende tiere und feuerfeste Frauen  
qua medialer Beschaffenheit kein pro -
blem mehr sind. Dafür hat das Genre 
einen anderen haken.  Aus einem einfa-
chen Grund: Just als glühendes technico-
lor die schwarz-Weiß-Bilder ablöste, 
wurde die einfarbigkeit des Genres all-
gegenwärtig. Verwaschenes Braun all-
überall, in den holzhütten, der Bohnen-
pampe, den angefaulten Zähnen, im 
staub in sämtlichen Ritzen. 

Der Roman tappt weder thematisch 
noch stilistisch in die einfarbigkeitsfalle. 
tom Lin nutzt die volle Leinwandbreite, 
um einen Roman zu schaffen, dessen 
Vision weit über sich selbst hinausreicht, 
der die idee eines offenen, verheißungs -
vollen Landes, das es mit eigener 
Geschichte anzufüllen gilt, neu in die 
köpfe seiner Leser pflanzt. Dazu greift 
er die Metapher auf, die sich geradezu 
aufdrängt: die eisenbahn, die eine Land-
schaft vorbeiziehen lässt wie im kino; 
die schiene, die ja nicht umsonst einem 
Filmstreifen ähnelt. „Die Gleise flogen 
als zwei glatte Linien neben ihm dahin, 
zerfielen zu einem Gewirr aus halb losen 
Bahnschwellen, verstreuten Nägeln, 
schimmernden eisensträngen. Dann 
waren die Gleise weg. Nur noch ödes 
Land peitschte vorbei, und er ritt nach 
Westen, hinaus in die weiße, uralte, ewi-
ge salzwüste.“ kAtRiN DOeRkseN

Vom Schleifen des Schwellennagels
Was eint Western und Magischen Realismus? tom Lin gibt hinweise in „Die tausend Verbrechen des Ming tsu“

Tom Lin: 
„Die tausend Verbrechen 
des Ming Tsu“. 
Thriller.
Aus dem Amerikanischen 
von  Volker Oldenburg.
suhrkamp Verlag, 
Berlin 2022.
304 s., br., 16.– €. 
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