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Auf Jacks
Spuren

Ein Fund aus dem
Archiv: Victor von Falks
Ripper-Roman

Man koénnte meinen, die Faszination
fiir reale Kriminalfélle sei ein Phano-
men, das in der Popkultur erst in jiin-
gerer Zeit Einzug gehalten hat, neuer-
dings mit sogenannten True-Crime-
Podcasts. Seit die amerikanische Jour-
nalistin Sarah Koenig 2014 sehr
erfolgreich fiir die Podcast-Reihe
wSerial“ den realen Mordfall einer
Schiilerin in Baltimore beleuchtet hat,
boomt dieses Format. Auch das deut-
sche Publikum kann von den Nach-
erzdhlungen blutiger Mordfille nicht
genug bekommen. Dass diese Faszi-
nation nicht neu ist, zeigt der Band
wJack der Aufschlitzer”, den der Berli-
ner Jaron-Verlag neu aufgelegt hat.
1908 ist dieser Kriminalroman
zum ersten Mal in Berlin erschie-
nen, also rund zwanzig Jahre nach
dem ersten Frauenmord im Londo-
ner East End, den man dem Serien-
tater ,Jack the Ripper® zurechnet.
Als Autor ist Victor von Falk ver-
merkt, ein Pseudonym des Verlegers
und Schriftstellers Hans Heinrich
Sochaczewski. 1861 in Breslau als
Sohn einer jiidischen Kaufmannsfa-
milie geboren, ging er als junger
Mann nach Berlin und griindete
dort 1891 einen Zeitschriftenverlag
mit Druckerei. Das Genre, auf das
Sochaczewski sich als Autor spezia-
lisierte, war der Kolportageroman.
Und so ist auch ,Jack der Auf-
schlitzer” im Stil dieser reiflerischen
Unterhaltungsliteratur geschrieben,
der man die Faszination fir die bluti-
gen, wahren Verbrechen, die diesen
Roman inspirierten, deutlich an-
merkt. Mit dhnlicher Prézision, mit
der heutige Podcastmoderatoren die
brutalen Details wahrer Verbrechen
ausbreiten, malt auch Sochaczewski
die Morde aus. Als Kulisse dient
dabei ein London, das — wie der
Herausgeber des Buches, Mirko

Viktor von Falk:
~Jack der
Aufschlitzer”,

Das blutige Ratsel
Londons.

Jaron Verlag,
Berlin 2022.

176 S.,br., 15— €.

e
-
=
=
=
=
@
=
=
=
=
=
i~
=
I
=
e}
@

"
=
=
1=
=
=

Schédel, sehr richtig in seinem Nach-
wort anmerkt — eher Staffage ist und
weniger an den Nebel der Themse-
Stadt als vielmehr an das Wilhelmi-
nische Berlin erinnert. ,Wie lber-
haupt die Haltung der Charaktere
mehr dem Deutschen entsprechen,
als ernsthaft als angelsichsische
Figuren durchzugehen, schreibt
Schéadel. Das prigt den Roman deut-
lich, allein die Namen der Protago-
nisten sollen englisch klingen, alles
weitere speist sich aus der Phantasie
des Autors.

Der bedient sich mitunter auch bei
literarischen Vorbildern. So ist die
Figur, die Sochaczewski als ,,Jack the
Ripper® gestaltet, den Motiven aus
Robert Louis Stevensons ,,Der seltsa-
me Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde*
nachempfunden. Auch der deutsche
Autor versucht, eine Person zu cha-
rakterisieren, die zwei Gesichter hat
und den dunklen Trieben seiner See-
le nachts nachgeht. Im Gegensatz zu
Stevenson ist Sochaczewskis Roman
leider sprachlich weitaus weniger
versiert, platte Gefithlsausbriiche
bedienen die Affekte seiner Leser,
die Szenen suhlen sich mitunter zu
sehr im verspritzten Blut.

Zu Recht wundert sich der Heraus-
geber des Buches, wie viele Stellen
des giinstigen Taschenbuchs wohl
der Zensur zum Opfer gefallen sein
mogen (leider hat er darauf keine
Antwort). Interessant ist das Buch
also weniger als literarische Entde-
ckung denn als Zeitzeugnis, das
belegt, wie stark der Einfluss der
Moderne in der populdren Kultur zu
Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts war.

Sochaczewski versucht sich an
psychologischen Deutungen, welche
die Ursachen fiir die Erkrankungen
des Geistes in den Traumata der
Kindheit finden — natiirlich nutzt er
Sigmund Freuds Theorien, ohne die-
sen explizit zu erwdhnen. Die Figur
eines Psychologen bietet ihm wiede-
rum Gelegenheit, mit allerlei verbo-
tener Sexualitdt (,Ich erinnere Sie
ferner an die doch tausendfach be-
wiesenen Félle von Flagellantis-
mus®) die Seiten zu fiillen.

Die tiberraschendste Figur findet
sich direkt am Anfang, wenn der
Polizeidirektor seinen ,besten weib-
lichen Detektiv® auf den Serienmor-
der ansetzt, da ,Frauen in der Beo-
bachtung von Personen um vieles
gewandter sind, ein besseres und
leichteres Anpassungsvermogen be-
sitzen als die meisten Ménner®. Zwi-
schen all den Morden an Prostituier-
ten hétte man 1908 dann doch nicht
mit solch einem Detektiv gerechnet.

MARIA WIESNER

Kampfgebiet: Unter Katharina der Groflen erbaut und von Stalin zerstort, wurde die Verklidrungskathedrale in Odessa von der ukrainisch-orthodoxen Kirche rekonstruiert. Foto ddp

Eine Hand
zu viel im Spiel

Vor Gericht oder zu den Gangstern?

Sally McGrane legt einen Spionagekrimi vor,
der in Odessa spielt — in einer Stadt, die keiner
ihrer Besatzer je verstehen wird.

ieses Buch ist eine Réuber-

pistole, ein rauchender Colt

aus einer Region, in der jeder

Funke einen Flachenbrand
entfacht. Es handelt von Odessa, der
Kulturmetropole am Schwarzen Meer,
dhnlich verrufen und mit &hnlichem
Volkergemisch wie Marseille. Die
Geschichte wird erzdhlt von dem am
Hafen herumstreunenden Kater Smiley,
ein Wink mit dem Zaunpfahl fiir Liebha-
ber von Spionageromanen, und ihr Held
ist ein abgehalfterter CIA-Mann
namens Max Rushmore, benannt nach
einem Berg mit in den Felsen gemeif3el-
ten Kopfen amerikanischer Prasidenten,
auf denen Cary Grant in einem Hitch-
cock-Film herumkraxelt — oder war es
James Stewart?

Odessa ist kein austauschbarer Ort,
denn die von Katharina II. aus dem
Boden gestampfte Stadt, Russlands Tor
zum warmen Meer, wurde — in dieser Rei-
henfolge — von Griechen, Tiirken, Juden,
Armeniern, Polen und Deutschen besie-
delt, denen die Zarin Glaubens- und
Steuerfreiheit gewédhrte. Odessa ist eine
Literaturstadt: Es gentigt, Puschkin,
Gogol und Isaak Babel zu erwihnen, des-
sen zerbrochene Brille im Literaturmu-
seum von Odessa zu sehen ist —anders als
die von Nazis ermordeten Juden der Stadt
wurde er auf Stalins Befehl erschossen.

Diese und andere Koryphéden der Lite-
ratur werden im Text zitiert, aber Sally
McCranes Buch ist kein bemiihter Bil-
dungsroman, sondern ein waschechter
Spionagekrimi, Kolportage im besten
Sinn. Die aus Kalifornien stammende
Autorin, die fiir die ,New York Times“
und den ,New Yorker“ schreibt, hat in
Odessa gelebt und kennt sich hier aus,
einschliellich der Champagner-Fabrik
und der unterirdischen Katakomben, in
denen sie den Protagonisten umherirren
lasst. Worum geht es? Vordergriindig um

den real existierenden Politiker Grischa
Sakaschwili, der nach seinem erzwunge-
nen Abgang aus Tiflis Gouverneur von
Odessa wurde und korrupten Oligarchen
den Kampf ansagte, einschliefllich der
Russenmafia in Gestalt des Blirgermeis-
ters, der ihn auf die Abschussliste setzt.

Obwohl Grischa gesund und unverletzt
bleibt, wird seine an einem Muttermal
erkennbare Hand auf den Strand gespiilt,
und Max, der ehemalige CIA-Mann, zieht
auf eigene Faust los, um zu ermitteln, ob
es sich um ein Geheimdienst-Komplott
oder eine Mafia-Intrige handelt, sowie
die Frage zu beantworten, was von
Geriichten iiber im Labor gezilichtete
Gliedmafien zu halten ist.

Die Losung des Raitsels soll und darf
hier nicht verraten werden; nur so viel
sei gesagt, dass der Titel ,, Axolotl Road-
kill“ von Helene Hegemann einen ersten
Fingerzeig gibt. Die Handlung von Sally
McGranes Buch ist so komplex und
redundant, dass sie schwer nacherzahl-
bar ist: Wie in alten russischen Romanen

gibt es Haupt- und Nebenfiguren, und
der Text bestitigt die These, dass die
kiirzeste Verbindung von A nach B keine
Gerade, sondern eine Zickzacklinie sei.
Heimlicher Held ist weder die CIA noch
der FSB alias KGB, sondern wie Dublin
bei James Joyce und Danzig bei Glinter
Grass, die Hafenstadt, von der es heift:
yUberall in Odessa gab es Anker. Als
missten sie die Stadt vor dem Davon-
schwimmen bewahren. (...) Weder die
Sowjets noch die Amerikaner, Ukrainer
oder Russen hatten jemals gewusst, was
dort unten alles vor sich ging. Und sie
wirden es niemals erfahren.”

,Die Hand von Odessa“ ist kein sen-
sibler Frauenroman fiir zartbesaitete
Leserinnen, sondern das Gegenteil, ein
Action-Thriller, in dem blutig abgerech-
net wird — nicht sadistisch wie bei James
Bond, aber auch nicht dezent wie bei
John le Carré. Was Sally McGrane als
Alleinstellungsmerkmal von  beiden
unterscheidet, ist die genaue, ja intime
Kenntnis des Ortes, an dem das Buch

Vom Schleifen des Schwellennagels

Was eint Western und Magischen Realismus? Tom Lin gibt Hinweise in ,,Die tausend Verbrechen des Ming Tsu“

Vordergriindig erzéhlt ,Die tausend Ver-
brechen des Ming Tsu“ eine von tausend
der im Westerngenre iiblichen Rachege-
schichten, aber schon mit dem Gesucht-
Steckbrief des Protagonisten beginnen die
Abweichungen: Ming Tsu ist eine Waise
chinesischer Eltern, in den USA geboren,
von einem Amerikaner adoptiert und zum
Auftragskiller ausgebildet. Als seine grof3-
te Stinde aber wird die Liebe zu einer wei-
Ben Frau angesehen. Verbannt in die Wiis-
te, zu den tausend namenlosen chinesi-
schen Arbeitern, die den Gleisbau fiir die
Central Pacific Railroad stemmen, sinnt er
auf Rache und macht sich in Gesellschaft
eines greisen Propheten und bewaffnet
mit einem polierten Schwellennagel auf
den beschwerlichen Weg in Richtung
Reno, auf dass er ihn in den Rachen all
jener Manner versenke, die sein Lebens-
gliick zerstorten.

Tom Lins Debiit, 2022 mit der Andrew
Carnegie Medal for Excellence in Fiction
ausgezeichnet, ist der Versuch einer
alternativen Geschichtsschreibung. Der
klassische Western, in dem Chinesen
hoéchstens mal im Hintergrund durchs
Bild laufen, entspricht gewissermafBen
der historischen Realitét, in der so ziem-
lich jeder Mann am Eisenbahnbau im
amerikanischen Westen verdienen konn-
te, solange er die nicht unbedeutende
Voraussetzung erfiillte, weif3 zu sein.

Der Weil3e als selbsterklarte Konstan-
te, die alle Nichtweiflen automatisch zur
Anomalie degradiert. In ,Die tausend
Verbrechen des Ming Tsu“ bleiben all die-
se Vorarbeiter, die holden Geliebten und
barbeiligen Sheriffs grob gezeichnete
Archetypen — ihre Geschichte ist auser-
zahlt. Manche wird vielleicht irritieren,

Tom Lin:

,Die tausend Verbrechen
des Ming Tsu”.

Thriller.

Aus dem Amerikanischen
von Volker Oldenburg.
Suhrkamp Verlag,

Berlin 2022.

304 S.,br, 16— €.

dass auch Ming Tsu im Laufe der
Geschichte keine bedeutende innere Ent-
wicklung durchmacht. Seine bloe Exis-
tenz verdandert vielmehr die Welt, die er
durchstreift, um darin deutlich sichtbare
Spuren zu hinterlassen. Erinnerung ist
ein grofles Thema in ,Die tausend Ver-
brechen des Ming Tsu®, nur nicht in Form
individuellen Gedachtnisvermogens.
Eher dergestalt, wie sie in das gewalti-
ge, gewalttitige Land des amerikani-
schen Westens selbst, aber auch in
menschliche Korper eingeschrieben ist.
Tom Lin beschreibt detailliert wiederkeh-

rende Tatigkeiten. Das Schleifen des
Schwellennagels, tausendfach ausgefiihr-
te, verinnerlichte, zu Ritualen geronnene
Handbewegungen, die doppelt gesichert
im Kérpergedachtnis selbst den Totalver-
lust des Erinnerungsvermogens zu iiber-
dauern wissen. Unterwegs stofit Ming
Tsu auf fahrendes Volk, das echte Wun-
der vollbringt. Zur Truppe gehodren ein
taubstummer Junge, dessen Stimme aus
dem Bewusstsein seiner Zuhorer wider-
hallt, eine feuerfeste Frau, ein Gestalten-
wandler.

Nun steht der Magische Realismus dem
Western traditionell nicht sonderlich
nah; das Genre pflegt in der Regel ein
mythopoetisches Verhiltnis zur Realitit.
Wo der klassische Western alles in den
Dienst seines Heroen stellt, miinzt der
Spaghettiwestern den Eroberungsmythos
endgiiltig in knallhartes Business um.
Aber eine entscheidende Gemeinsamkeit
gibt es dann doch bei Western und Magi-
schem Realismus: Beide handeln die
Grenzen aus zwischen Zivilisation und
Wildnis, zwischen Dies- und Jenseits, auf
denen ihr Held balanciert.

Da leuchtet es ein, dass die Wunder in
,Die tausend Verbrechen des Ming Tsu“
aus dem Film selbst geboren zu sein
scheinen, wo Italiener in Spanien drehen
und so tun, als seien sie in Amerika, wo
korperlose  Stimmen, Weissagungen,

spielt, einschliellich der dazugehérigen
Literatur — der Text steckt voll ironischer
Anspielungen. Hinzu kommt ein subtiler
Wortwitz, den Diana Feuerbachs Uber-
setzung optimal wiedergibt: ,Ich suche
die Stral3e der Revolution®, sagte der alte
Mann. ,Die Strafle gibt es nicht mehr,
sagte sie freundlich. ,Sie heiflit jetzt
Kosakenstrafie. Da entlang.”

Die im Roman geschilderte Tragiko-
modie wirkt so abstrus, als sei sie an den
Haaren herbeigezogen, aber sie passt
zur politischen Aktualitdit rund um
Putins Annexion der Krim. Die
Geschichte hatte ein unheroisches
Nachspiel, genaugenommen sogar zwei:
Micheil Saakaschwili — so der richtige
Name des Korruptionsbekdmpfers — fiel
in der Ukraine in Ungnade. Nach Geor-
gien zuriickgekehrt, verlor er die Prisi-
dentschaftswahl und sitzt seitdem im
Geféingnis, aus dem er durch Hunger-
streiks freizukommen versucht.

Und bei einem von Sally McGrane
beschriebenen Wodka-Wetttrinken soll
Hillary Clinton ihren Herausforderer
John McCain unter den Tisch gesoffen
haben: ,Wer Streit hatte, konnte entwe-
der vor Gericht gehen, oder er ging zu
den Gangstern. Verglichen mit den
Gerichten brauchten sie nur einen
Bruchteil der Zeit. Im Odessa der Neun-
zigerjahre hatten die Gangstergerichte
auch eine sogenannte Wodka-Option. Sie
haben sich einfach hingesetzt und um die
Wette gesoffen.“ HANS CHRISTOPH BUCH

Sally McGrane:

,Die Hand von Odessa”.
Roman.

T Aus dem Amerikanischen
von Diana Feuerbach.
Voland & Quist Verlag,
Berlin 2022.

416 S., geb., 24— €.

Die Hand
von Qdessa

Sally McGrane

sprechende Tiere und feuerfeste Frauen
qua medialer Beschaffenheit kein Pro-
blem mehr sind. Dafiir hat das Genre
einen anderen Haken. Aus einem einfa-
chen Grund: Just als glithendes Technico-
lor die Schwarz-Weif3-Bilder ablGste,
wurde die Einfarbigkeit des Genres all-
gegenwartig. Verwaschenes Braun all-
iiberall, in den Holzhiitten, der Bohnen-
pampe, den angefaulten Z&hnen, im
Staub in sdmtlichen Ritzen.

Der Roman tappt weder thematisch
noch stilistisch in die Einfarbigkeitsfalle.
Tom Lin nutzt die volle Leinwandbreite,
um einen Roman zu schaffen, dessen
Vision weit liber sich selbst hinausreicht,
der die Idee eines offenen, verheiffungs-
vollen Landes, das es mit eigener
Geschichte anzufiillen gilt, neu in die
Kopfe seiner Leser pflanzt. Dazu greift
er die Metapher auf, die sich geradezu
aufdrangt: die Eisenbahn, die eine Land-
schaft vorbeiziehen ldsst wie im Kino;
die Schiene, die ja nicht umsonst einem
Filmstreifen &hnelt. ,Die Gleise flogen
als zwei glatte Linien neben ihm dahin,
zerfielen zu einem Gewirr aus halb losen
Bahnschwellen, verstreuten Néigeln,
schimmernden Eisenstrangen. Dann
waren die Gleise weg. Nur noch 6des
Land peitschte vorbei, und er ritt nach
Westen, hinaus in die weil3e, uralte, ewi-
ge Salzwiiste.” KATRIN DOERKSEN
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Nur mit
Vokuhila

Krimis in Kiirze:
Albinus, Goerz,
Ostrowski

Es passiert nicht allzu oft, dass einen
Kriminalromane nachdriicklich an
Konfliktherde dieser Welt erinnern,
die seit Liangerem schwelen, immer
wieder aufflackern, um dann in der
offentlichen Wahrnehmung doch in
den Hintergrund gedréngt zu wer-
den. ,Damaskus” (Hoffmann und
Campe, 510 S., geb., 24—~ €), der
Debiitroman der Dénin lben Albi-
nus, spielt im Syrien des Jahres 2011,
als alles begann. Als aus vereinzelten
Protesten grofle Demonstrationen in
Damaskus und Homs wurden. Als
sich aus der brutalen Unterdriickung
durch das Assad-Regime ein Biirger-
krieg entziindete und immer mehr
Menschen flohen.

Die Protagonistin Sigrid Melin
kommt nach Syrien, um fiir eine da-
nische Telekommunikationsfirma ei-
ne ,soziale Nachhaltigkeitsstrategie“
zu entwickeln. Sie hat als Journalis-
tin im Nahen Osten gearbeitet, war
bei Amnesty und hat eine syrische
Studienfreundin, die inzwischen eine
Securityfirma leitet, zur Oberschicht
gehort, regimetreu ist und gut ver-
netzt. Auch der dénische Geheim-
dienst interessiert sich fiir Melins
Mission. Das Konfliktpotential ist
von Beginn an klar. Doch wer wem
etwas schuldet, wer mit wem wofiir
paktiert, in welche Loyalitétskonflik-
te einen das stiirzen kann, ist kompli-
zierter und abgriindiger, als es sich
Melin hat vorstellen kdnnen.

Albinus erzahlt das sehr konven-
tionell, aber mit einem dichten Plot
und straffem Spannungsbogen bis
zum Ende. Was nach 2011 geschah,
ist bekannt. 2015 griff Russland ein,
Putin rettete Assad, der heute wieder
zwei Drittel des Landes kontrolliert,

STREIFSCHUSSYI!

ohne dass sich die Situation der Men-
schen gebessert hétte. Es herrscht
Friedhofsruhe im Land. Dieser
Thriller, aus dem die als Drehbuch-
autorin erfolgreiche Albinus auch
eine Serie entwickeln soll, sorgt
dafiir, dass man sich das alles noch
mal vor Augen fiihrt.

Tommie Goerz und sein Niirnber-
ger Kommissar mit dem auffélligen
Namen Friedo Behiituns sind fiir vie-
le Leser alte Bekannte. ,Brandsatz”
(Ars vivendi, 224 S., br., 16,— €) ist
ihr zehnter Auftritt. Mitten in der
Pandemie, mit kranken Kollegen und
Impfgegnern, darunter Behiituns’
ehemalige Ehefrau. Auch der ge-
meinsame Sohn, der allerdings nicht
weil3, dass Behiituns sein Vater ist,
wird hineingezogen.

Der Kommissar stofit auf rechte
Umtriebe in einem Waldstiick, ein
alter Mordfall beschéftigt ihn, er ent-
deckt ein Zollfreilager, in dem dubio-
se Geschéfte getitigt werden — aber
hartnéackiger als alle Widrigkeiten ist
die schlechte Laune des Ermittlers,
der immer wieder zu galligen Tira-
den iber den Lauf der modernen
Welt neigt. Seine Sturheit und seine
Skepsis sind natiirlich auch sein kri-
minalistisches Erfolgsmodell: Er
lasst nie locker.

Fir den Leser kann das anstren-
gend werden, wenn er sich durch et-
was zu viele Passagen in frankischer
Mundart quélen muss. Da wiinscht
man sich den Tommie Goerz zuriick,
der zuletzt in Romanen wie ,Fren-
zel“ und ,Meier“ hart, geradlinig und
lakonisch von kiihlen Profis ohne
kulturkritisch-moralische Anwand-
lungen erzahlte.

Ob Michael Ostrowski, der Oster-
reichische Schauspieler, nun einen
Kriminal- oder einen Schelmenroman
oder eine nachtschwarze Komodie
vorgelegt hat, muss einen nicht kiim-
mern. Sicher ist: ,Der Onkel” (Ro-
wohlt, 320 S., geb., 24— €) war schon
ein — in Deutschland noch nicht ge-
zeigter — Film mit Ostrowski und
Anke Engelke, bevor er ein Buch wur-
de. Und dieses Buch kommt nun im-
merhin mit einem Blurb von Elfriede
Jelinek. Es hat ihn verdient, es ist gif-
tig, schrill und hat diese Art Wiener
Humor, fiir die es nur den uniibersetz-
baren Begriff ,.Schmah® gibt.

Nachdem sein Bruder Sandro ins
Koma gefallen ist, kehrt der prollige
Kleingauner Mike mit Vokuhila und
weilen Lederboots zurilick —in ein Mi-
lieu wie in der Serie ,Vorstadtweiber®.
Sandros Frau, einst Mikes grof3e Lie-
be, ist nicht begeistert, die beiden ver-
wohnten Kinder aber mogen den On-
kel mit den angejahrten Spriichen und
anarchischen Manieren. Er ist auch
der richtige Mann, um die Probleme
mit Schwarzgeldern zu 16sen, die sein
Bruder hinterlassen hat.

Der Roman hat ein paar Lingen,
aber man amiisiert sich bestens tiber
Dialoge und schillernde Nebendar-
steller, weil Ostrowski weil3, dass man
es manchmal gar nicht genug tber-
treiben kann. PETER KORTE



